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Persoonlijke verhalen
van achter de muren

Bijzondere verhalen

Over gevangenen, tbs-patiénten en hun families




Voorwoord

Verhalen over ons werk

Wat mooi dat u onze verhalenbundel hebt
aangevraagd. We zijn dankbaar dat er zoveel mensen
geinteresseerd zijn in ons werk. Voor deze bundel
hebben we een aantal verhalen geselecteerd uit de
afgelopen jaren, waarin de moeilijke en mooie kanten
van ons werk naar voren komen. Omdat de inzet van
onze vrijwilligers te waardevol en te bijzonder is om

niet met de buitenwereld te delen.

De mensen op de foto's zijn niet zelf de personen uit
de verhalen. Tegelijkertijd zijn het geen ingehuurde
acteurs. Het zijn mensen die zich betrokken voelen bij
Gevangenenzorg Nederland, als vrijwilliger of als ex-

gevangene.
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In deze bundel vind je

- Uitleg over wat onze organisatie doet en waarom we
dat doen;

-Bijzondere verhalen over ons werk. De verhalen
gaan over gevangenen, tbs-patiénten en families van
gevangenen;

- Een gedicht van een gevangene, waarin hij omschrijft

hoe het is om achter de muren te zitten.
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GCeloof in herstel

Ons leven is een kostbaar geschenk. Het verdient
bescherming en respect. Criminaliteit heeft daar geen

boodschap aan.

Dat is zonde, want er zijn alleen maar verliezers. En
zo worden mensen slachtoffer, voelt de samenleving
zich onveilig en laat de dader zijn familie achter met

verdriet, schaamte en grote zorgen.

De rechter veroordeelt de dader wel, maar dat is niet
genoeg! Gerechtigheid vraagt 66k om barmhartigheid.
Dat is wat God ons leert in de Bijbel en wat Jezus

bracht en deed.

Daarom reiken we (ex-)gevangenen, tbs-patiénten en
hun familie de helpende hand om samen te werken
aan herstel. Dat doen wij met een landelijk netwerk
van vrijwilligers en met steun van kerken, bedrijven,
fondsen en particulieren. Want wie redt het om in z'n

eentje zijn vastgelopen leven weer vlot te trekken?

Persoonlijke aandacht en verantwoordelijkheid staan

bijons centraal. We maken tijd om samen te ontdekken
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wat er fout ging en wat er nodig is om het leven om te

buigen naar een nieuwe toekomst.

¢k was in de
gevangenis en
u bent bij Mij
gekomen.”

- Mattheus 25:36

Gevangenenzorg Nederland, een stem uit de
samenleving die vindt dat niet criminaliteit, maar
geloof in herstel het laatste woord mag hebben.
Daar zetten wij ons voor in, uit liefde tot God en de

medemens.

Ons werk is gebaseerd op een Bijbelse opdracht. In
MattheUs 25 legt Jezus uit dat wanneer gevangenen

bezocht worden, je tot Hem zelf bent gekomen.
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Van eenzame crimineel, naar
gewaardeerde vriend

Na een leven vol eenzaamheid en detentie zag Victor
drie keuzes: blijven liggen in z’'n ellende, zelfmoord
plegen of eindelijk opstaan en knokken voor
zichzelf. Hij koos voor het laatste. Dankzij God! Het
maakt hem tot een ander mens; een gelovig mens
die zijn zegeningen telt. Een van die zegeningen is

de trouwe vriendschap van bezoekvrijwilliger Jan.

“Er was niemand in de cel, maar ik voelde ineens
een warme deken troostend om me heen. Toen heb
ik mijn handen gevouwen en gezegd: Dank u, Heer.
Want ik wist dat Hij het was. Er gebeurde een wonder!”
Victor raakt nog altijd ontroerd als hij vertelt over de
ommekeer in zijn leven. Het moment dat hij, op z'n
57ste, besloot om eindelijk hulp te accepteren en
aan zichzelf te gaan werken. Het moment dat hij God
terugvond. Tot die dag was hij boos geweest op alles
en iedereen. “Ik vond dat iedereen het beter had dan ik
en dat niemand mij wat gunde. Daarom moest ik het
allemaal voor mezelf regelen. Ja, ik heb heel lang het

gevoel gehad dat ik misdeeld was.”

Niet geliefd

Dat gevoel kwam wel ergens vandaan. Victors
levensverhaal is vol van afwijzing en eenzaamheid.
“Nee, ik heb geen goede jeugd gehad. Ik voelde me
niet geliefd, mijn vader dronk veel en er was nog veel
meer. Maar ik wil er verder niet over praten, want ik
ben christen geworden en ik heb samen met onze
voorganger gebeden om m’'n vader te willen en te
kunnen vergeven. Daarom wil ik niet kwaadspreken

over hem en mijn wraakzucht voel ik niet meer.”

Victor vertelt wel hoe hij als kleine jongen al begint te
drinken en hoe eenzaam hij is op de basisschool. Hij

voelt zich niet geaccepteerd en wordt veel gepest.

‘ Nee, ik heb geen
goede jeugd gehad.
Ik voelde me niet
geliefd, mijn vader
dronk veel en er
was nog veel meer.”

Eenmaal op de middelbare school blijkt hij enorm
handig. Hij bloeit wat op en er volgen allerlei baantjes.
Maar Victor gaat ook steeds meer drinken en komt
in contact met criminele mensen. “Zo belandde ik in
de jeugdgevangenis. Ik had in die tijd een vriendin,
ze was zwanger. Toen ik vrijkwam ben ik bij haar
en ons dochtertje ingetrokken. Maar het was een
knipperlichtrelatie. Ik dronk veel en was dus geen

lieverdje. Uiteindelijk had ze een ander.”

Als snel ontstaat een patroon, dat zich eindeloos
herhaalt. Victor komt steeds weer vast te zitten voor
een scala aan delicten. “Ik ben 35 jaar lang bajes in,
bajes uit gegaan. |k verviel steeds weer in crimineel
gedrag. Door de drank, maar ook doordat ik mezelf
altijd als slachtoffer zag. Ik voelde me altijd tekort
gedaan. Ook naar hulpverleners toe, ze konden het bij

mij nooit goed doen.”
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Spannend

In 2011 krijgt Victor voor het eerst bezoek van een
vrijwilliger namens Gevangenenzorg. Hij is de eerste
gevangene bij wie oud-ondernemer Jan op bezoek
gaat. “lk heb jarenlang een tegelzetbedrijf gehad.
Als werkgever probeerde ik medewerkers echt een
kans te geven, ook als ze een keer de fout in gingen.
Ik zag hoe belangrijk het is dat je geduld hebt met
mensen”, vertelt Jan. Toen hij met het bedrijf stopte,
was zijn verlangen zich te blijven inzetten voor zijn
medemens. “Ik kende Gevangenenzorg al en heb me
aangemeld als vrijwilliger. Nadat ik de basistraining
voor vrijwilligers had gevolgd, moest ik al snel voor de
eerste keer naar de gevangenis. Ja, dat vond ik best

spannend.”

Dat eerste bezoek is nu negen jaar geleden en Jan is
Victor al die jaren trouw blijven bezoeken. Dat is echt
niet vanzelfsprekend, vertelt Victor. “Jan heeft veel
geduld en doorzettingsvermogen nodig gehad met
mij”, zegt hij eerlijk. “Ik weet dat ik niet de makkelijkste
was. Misschien wel in de omgang, maar ik was altijd zo
negatief over alles en iedereen die me wilde helpen. Ik
ben zo vaak afgehaakt, heb het zo vaak verknald.”

Jan wil niet ontkennen dat het contact met Victor
niet altijd makkelijk was. “Er zijn wel teleurstellingen
geweest. Natuurlijk. Maar ik mag door genade weten
wat er aan duisternis en zonden in mijn eigen hart
leeft. De Heere heeft mij nog nooit weggestuurd, dus
dat zal ik bij een ander ook nooit doen. |k weet wie ik

zelf ben; wie ben ik dan om Victor in de steek te laten?”

De grote Zorger

“In het begin hadden we niet zo'n heel sterke band”,
zegt Victor. “Maar dankzij Jans kalmte, zijn geduld
en uithoudingsvermogen, is het gegroeid.” Het

heeft natuurlijk ook te maken met de ommekeer en
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bijzondere ervaring van Victor, nu ruim vijf jaar geleden.
“Na dat moment ging het echt niet in één keer goed”,
zegt hij terugkijkend, “maar dat was wel het begin. Het
zaadje was geplant. En daar mag ik nu de vruchten
van plukken.” Jan heeft die verandering ook gemerkt.
“De mooiste periode begon met dat moment. En het
is doorgezet. Ik merk het en alle mensen om Victor

heen merken het ook. Hij krijgt veel complimenten.”

“ Vanmorgen
hadden Jan en ik
het er nog over,
hoeveel kieine en
grote wonderen
er in mijn leven
gebeuren.”

Bezoekvrijwilliger Jan is enorm belangrijk voor Victor.
Ook nu hij sinds kort weer vrij is en zelfstandig woont.
“Ik noem hem zelfs mijn broer. En ik waardeer enorm
hoe gul hij voor me is. Sinds ik hier zelfstandig woon,
gaan we eens per maand samen op pad. Vaak naar
een kringloopwinkel, dat vinden we allebei leuk. En

daarna gaan we lekker lunchen. Dat zijn fijne dagen.”

Op zijn beurt is Jan ook aan Victor gehecht geraakt.
“Ik zie Victor als een vriend. Natuurlijk denk ik weleens:
ik hoop dat het goed blijft gaan. Maar dat geldt net zo
goed voor mezelf. Als God ons niet vasthoudt, zijn we
nergens. Dat besef ik maar al te goed. En ik bid bijna
elke dag voor Victor; dat heb ik al die jaren mogen
doen.” Dat laatste wist Victor niet, het raakt hem. “Door

zijn achtergrond en zijn Bijbelkennis is Jan vaak als
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een vader voor me. Ik weet dat hij gestuurd is. Ja, door

Gevangenenzorg, maar ook door de grote Zorger.”

Echt herstel

Wie Victor vandaag ontmoet, ziet een vriendelijke en
behulpzame man. Zo is het niet altijd geweest. “Ik was
nooit een prater want ik had niet veel op met mensen.
Ik zag ze eigenlijk alleen tot hun knieén, als voeten die
kwamen om me te veroordelen. Ja, ook Jan.” Victor
heeft jarenlang therapie gehad, dat is een deel van
zijn genezing geweest. Hij is er dankbaar voor. Maar
het echte herstel komt door zijn bekering, getuigt
Victor. Het maakt dat hij radicaal anders in het leven
staat. “Ik weet nu dat ik van God heel veel talenten
heb gekregen, twee rechterhanden, en die zet ik

graag in. Ik werk vrijwillig voor de kerk en voor Terre
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des Hommes. Ik doe dat allemaal voor niets, dat had ik
vroeger nooit gedaan. Soms denk ik: hoe kan dat nou?
Zo ben ik nooit geweest, dat kan niet van mezelf zijn.

Dat is heel bijzonder.”

Zo dankbaar

“VYanmorgen hadden Jan en ik het er nog over, hoeveel
kleine en grote wonderen er in mijn leven gebeuren.
Het huis waar ik nu in zit, daar hebben we voor
gebeden. En binnenkort krijg ik zelfs een prachtige
seniorenflat. Dat is wonderbaarlijk gezien de huidige
woningmarkt. Maar ook alle professionele teams die
om me heen staan, de mensen van de kerk, en Jan,
natuurlijk. Het zijn zegeningen die me toevallen uit

Gods hand. En daar ben ik zo dankbaar voor.”
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‘Dit nooit meer’

‘Ik wil geen slachtoffers meer maken, er gaat te veel
kapot. Dit? Nooit meer!” Gevangene Dante volgde
de afgelopen weken de cursus SOS Individueel,
daarbij begeleid door onze vrijwilliger Irma. Deze
cursus leerde hem inzien hoeveel mensen hij met
zijn delict heeft beschadigd. Direct en indirect. Als
“daad van herstel” schreef Dante een brief aan één

van hen.

Irma is vrijwilliger voor Gevangenenzorg Nederland. Ze
geeft SOS in de gevangenis, zowel de groeps- als de
individuele cursussen. Die afkorting, SOS, staat voor
Spreken Over Slachtoffers, Schuld en Samenleving.
Het is een cursus voor gevangenen over de gevolgen
van criminaliteit, verantwoordelijkheid en herstel. Aan
de hand van cursusmateriaal en indringende filmpjes
helpen getrainde vrijwilligers de cursisten om eerlijk
naar zichzelf te kijken en zich in te leven in anderen,
een slachtoffer bijvoorbeeld. Vervolgens leren ze de
waarde zien van vergeving en verzoening. Tijdens de
laatste lessen werken de cursisten aan een “daad van
herstel”, waarin iedere cursist op zijn eigen manier een
stap doet richting iemand die door zijn of haar daad

geraakt is.

Vertrouwen beschaamd

Dante heeft de individuele cursus net afgerond. De
grote, vriendelijk ogende man wil wel vertellen hoe hij
hier in de gevangenisterecht kwam. Het verhaal begint
met een goede, beschermde jeugd. ‘We verhuisden
vaak vanwege de gezondheid van m'n vader. Maar
het was wel goed. Ik werkte beschermd, omdat ik een
beperking heb. Op m'n werk ontdekte ik dat ik toch
veel meer kon dan ze dachten. Dus ik mocht steeds

meer doen. Ik had het naar mijn zin.
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Ik trouwde en we kregen twee kinderen. Maar helaas
hield het huwelijk geen stand, na ruim 16 jaar gingen
we uit elkaar. Dante heeft op dat moment weinig
inkomen, maar met wat hulp krijgt hij zijn leven weer
aardig op de rit. Er volgt al snel een nieuwe liefde, een
verhuizing en daarmee ook een nieuwe werkplek. Tot
ook deze liefde strandt. Het wordt een patroon dat
zich een aantal keren herhaalt. Een verhaal van steeds
weer nieuwe hoop en vertrouwen dat enthousiast
omarmd en vervolgens weer beschaamd wordt. Door

anderen, maar zeker ook door Dante zelf.

¢ Ik heb geleerd dat
je als dader veel
meer mensen pijn
doet dan alleen

het slachtoffer en
jezelf.”

Kijken vanuit de ander

Tot Dante in een situatie belandt waarin hij zeer
verkeerde keuzes maakt. Het gevolg is dat hij in 2017
in de gevangenis terechtkomt. Hij voelt zich er knap
ellendig. ‘Toen vond ik een folder van SOS Individueel.
Dat wilde ik wel: aan mezelf werken, om dit nooit meer
te laten gebeuren. Irma geeft de cursus. De impact
op Dante is groot. ‘lk heb geleerd dat je als dader veel
meer mensen pijn doet dan alleen het slachtoffer en
jezelf. Het raakt ook de familie van het slachtoffer. En

je eigen familie!
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Dat inzicht is vaak een enorme stap, weet Irma. ‘Kijken
vanuit een ander, in feite een stukje empathie, dat is

iets wat je in de gevangenis niet heel veel ziet!

‘Je kunt er ook voor kiezen een delict niet te
plegen’

Beschadigde mensen beschadigen anderen. Dat geldt
voor veel gevangenen en ook welvoor Dante. Daaromis
de SOS Cursus zo belangrijk, juist voor deze “categorie”,
legt Irma uit. ‘De cursus leert mensen als Dante op een
andere manier kijken naar verantwoordelijkheid. Want
natuurlijk: deels overkomt het je, maar je maakt zelf
keuzes. Je kunt er ook voor kiezen om het delict niet te
plegen. Op de cursus leren ze het verschil zien: tot hier
kon ik er misschien niet zoveel aan doen, maar vanaf
dat moment heb ik het wel zelf in de hand gehad.
Als cursisten dat gaan inzien, begrijpen ze ook dat
ze zelf kunnen bepalen welke keuze ze een volgende
keer maken. Een belangrijke stap naar herstel. Bij
Dante blijkt dat kwartje wel gevallen en Irma is daar
blij om. ‘Voor Dante is zijn angst om ooit weer in de
gevangenis te belanden en al deze ellende weer door
te maken, misschien wel de belangrijke drijfveer in zijn
herstelproces. Dat klinkt wellicht wat egocentrisch.
Maar als hij op de cursus geleerd heeft dat hij hier zelf
een hand in heeft, dat hij betere keuzes maakt, danis
dat winst voor iedereen, voor zijn omgeving en de hele

samenleving.'

Aandacht

Los van de behandelde onderwerpen zijn de
bijeenkomsten op zich al waardevol voor de
gevangenen, ervaart Irma. ‘Het betekent ook aandacht
voor ze, even van de afdeling af, even iets heel anders.
Er is koffie, een koekje en er zijn vrijwilligers die met
je in gesprek gaan van mens tot mens, en je niet zien
als gevangene. Dat maakt al zoveel verschil, dat ook

minder gemotiveerde cursisten zich goed gedragen
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en open staan voor de lessen. En ik hoor achteraf vaak
dat ze het als positief ervaren om erover te praten wat
ze zelf kunnen doen naar de toekomst. Het geeft hen

perspectief. Zicht op herstel.

Overdosis tegenslag

Irma doet dit vrijwilligerswerk met heel veel plezier.
Ze had een mooie carriere in het bedrijfsleven. Toch
besloot ze een aantal jaren geleden het roer helemaal
om te gooien en te gaan doen wat ze écht wilde.
Sindsdien is ze kind aan huis in de gevangenis. Ze
‘heeft iets’ met deze doelgroep. ‘Veel van de mannen
binnen hebben in het leven een overdosis tegenslag
gehad), stelt ze. ‘Ik ben ervan doordrongen, dat wat je
overkomt niet puur een gevolg is van je eigen goede
of foute keuzes. Zelf heb ik in mijn jeugd een flinke
periode gehad waarin het makkelijk mis had kunnen
gaan. Nu stonden er om mij gelukkig mensen heen,
waardoor het goed is gekomen. Ik besefdat het verschil
tussen die mannen en mijzelf echt maar flinterdun is.
Dat besef maakt het voor Irma makkelijker om verder
te kijken dan het stempel ‘dader’. ‘Een gevangene is
meer dan zijn delict. Hij is een mens, maar ook een
vader, een zoon, een collega, een partner. En ja, vaak

ook op de één of andere manier zelf slachtoffer.

Andere keuzes

Als Dante naar de toekomst kijkt is er veel onzeker. ‘1k
leef bij de dag, dat is de beste manier om te overleven
in de gevangenis. Ik weet niet wanneer ik vrijkom. Maar
als het zover is, is het belangrijkste dat ik de situatie
waardoor ik de fout in ging, weet te vermijden. En dat

ik andere keuzes maak.’

De brief aan zijn slachtoffer heeft Dante nog niet
verstuurd. Dat komt als hij eraan toe is en als het

slachtoffer bereid is de brief te ontvangen.
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Vrijwilliger Alice ”
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‘Als er niemand naar je omziet,
word je sneller een delict in

gedreven’

Bezoekvrijwilliger Alice is een bewogen en trouw
mens. Ze vindt het geen opgaaf om nu al 10 jaar
regelmatig contact te houden met tbs’er Peter, ook
al krijgt ze er ogenschijnlijk niet veel voor terug. Die
acceptatie en trouw zijn erg belangrijk voor tbs-
patiénten. Louise Brandsma en Diana Popken weten
dat als geen ander. Beiden zijn als maatschappelijk
werker verbonden aan de Oostvaarderskliniek,
een forensisch psychiatrisch centrum in Almere.
Het ontbreekt tbs-patiénten vaak aan een sociaal
netwerk, maar toch moeten ze leren op een gezonde
manier contact te maken met andere mensen. Juist
daarom zijn ze in de Oostvaarderskliniek zo blij met

de vrijwilligers van Gevangenenzorg Nederland.

Peter verstuurde eens tien kerstkaarten. Negen
daarvan kwamen de tbs-kliniek niet uit, ze waren
gericht aan zijn medepatiénten en een handjevol
personeelsleden. Alleen de laatste kaart kreeg een
postzegel. Die ging naar bezoekvrijwilliger Alice.

Verder kende hij niemand om een kaart aan te sturen.

Vrij eenzaam

Peter is geen uitzondering. Heel veel patiénten in de
tbs-kliniek moeten het zonder sociaal netwerk doen.
Ze hebben niet of nauwelijks contact met hun familie,
vrienden of oud-collega’s. Dat viel maatschappelijk
werker Diana op toen ze na een gewone gevangenis
in de tbs-kliniek kwam te werken. Veel tbs-patiénten

zijn eenzaam. Ze kan dat wel verklaren. ‘Als mensen bij

ons in de kliniek worden opgenomen, hebben ze vaak
al een hele geschiedenis van hulpverlening, periodes
van opname, detenties en andere ellende achter de
rug’, zegt ze. ‘Het contact met hun netwerk is dus vaak
allang verbroken. Omdat het al stuk was of omdat
familie en vrienden er op een gegeven moment klaar
mee waren. Veel van onze mensen hebben alleen
contact met andere patiénten en het personeel. Dat
is hun hele sociale netwerk. Ja, dan ben je dus vrij

eenzaam.’

¢ Die ging naar
vrijwilliger Alice.
Verder kende hij
niemand om een
kaartje te sturen...”

Onbekende wereld

In de Oostvaarderskliniek wonen zo'n 100 patiénten
die onder behandeling zijn. Daarnaast zijn er circa 60
mensen die zelfstandig of in een minder beveiligde
instelling wonen en nog onder verantwoordelijkheid
van de Oostvaarderskliniek vallen. Louise Brandsma
werkt er al jaren als maatschappelijk werker en is
als aandachtsfunctionaris verantwoordelijk voor de
coordinatie van de vrijwilligers die in de kliniek komen.

De tbs-kliniek is voor veel mensen een onbekende
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wereld. Een beetje eng ook. ‘Dat snap ik/, zegt Louise.
‘Bij ons wonen mensen van wie objectief is vastgesteld
dat ze op het moment dat ze het delict pleegden
verminderd of geheel niet toerekeningsvatbaar
waren. Dat zijn stuk voor stuk zware zaken, zoals
zedendelicten, roofovervallen, delicten met ernstige

vormen van geweld, moord, doodslag, brandstichting.’

Heftige doelgroep

Tbhs-patiénten vormen een heftige doelgroep, waarvoor
lang niet iedereen begrip kan opbrengen. Dat merkt
Alice ook als ze over haar werk als bezoekvrijwilliger
vertelt. ‘Ik hoor weleens: laat die gasten toch zitten!
Dat klinkt logisch, maar dit zijn ook mensen. En vaak
zo alleen. Dan denk ik: stel je voor dat je niemand kent
die bij jou hoort. Dat je alleen maar vreemden om
je heen hebt.!" Als bezoekvrijwilligster heeft ze al een
jaar of 10 contact met Peter. De eerste jaren zocht
ze hem trouw op in de Oostvaarderskliniek. Louise
lacht bij de herinnering. ‘Toen medepatiénten zagen
dat jij Peter begon te bezoeken, regende het ineens
aanvragen voor een bezoekvrijwilliger. En dan wilden
ze bij voorkeur een vrouw. En christelijk. Waarom die

toevoeging? Nou, ze wilden allemaal Alice op bezoek!'

Louise snapt het ook wel. Zo'n dame die op bezoek
komt, dat geeft ook wel een beetje status. En daarbij:
Het is gewoon fijn voor onze mensen dat ze ook eens
bezoek krijgen en dat ze een kopje koffie voor iemand
kunnen zetten. Dan voel je je weer even mens. Want
menszijn betekent ook dat je kunt geven aan een

ander. Hoe klein het gebaar ook is!

Uitgekotst
‘Juist voor onze patiénten is het goed dat een gewoon
iemand van buiten de kliniek belangstelling toont),

legt Louise uit. ‘Er zijn er veel die bij wijze van spreken
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uitgekotst worden door de maatschappij. Dat is
begrijpelijk, want al komt het door een stoornis, ze
plegen ernstige delicten die een enorme impact
hebben op het leven van anderen. Als er dan, ondanks
dat,iemand is die je wel ziet staan, iemand die speciaal
voor jou komt en naar je luistert zonder dat alles wat
je zegt meteen gerapporteerd wordt, dan is dat is

ongelooflijk belangrijk.

)
¢“ Als er dan iemand
® ) ® ®
Is die je wel ziet
e e
staan, iemand die
® e
speciaal voor jou
®
komt en naar je
®
luistert zonder
dat alles wat
®
je zegt meteen
gerapporteerd
)
wordt, dan is dat
® o
iIs ongelooflijk
e
belangrijk.”
Daar komt bij dat het doel van een tbs-behandeling
is dat mensen gaan resocialiseren, dat je terugkeert
in de maatschappij. ‘Een patiént moet leren om op
een gezonde manier contact te maken met andere
mensen. Dat kunnen ze oefenen in het contact met
de vrijwilliger. En als ze eenmaal even naar buiten

mogen, is er niet altijd personeel beschiklbaar om met

iemand koffie te gaan drinken. Het is fijn dat er dan
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een vertrouwde vrijwilliger is om samen die nieuwe

prikkels aan te gaan.

Alice herinnert zich het moment nog goed dat ze voor
het eerst met Peter op pad kon. ‘Hij straalde, vond het
machtig mooi dat hij met een gewoon mens, met
een vrouw zelfs, koffie kon gaan drinken bij de HEMA.

Fantastisch hoe hij daarvan genoot.’

Eenzijdig contact

Peter woont inmiddels buiten de kliniek en heeft een
baan. Hij heeft wat contact met een van zijn collega’s.
Maar niemand in zijn nieuwe omgeving kent zijn
geschiedenis. ‘Ik snap wel dat hij het niet vertelt,
zegt Alice. ‘Als mensen zijn verhaal horen geeft dat
commotie. Maar het gevolg is dat hij nog steeds maar
één iemand in zZ’n netwerk heeft met wie hij open kan
praten. Dat ben ik. Dat is zo eenzaam.” Ze belt hem
daarom trouw elke drie weken op om te horen hoe het

met hem gaat.

Het contact is best eenzijdig, vertelt Alice, altijd al.
‘Peter heeft eigenlijk geen belangstelling voor mij.

Hij zal nooit vragen hoe het me is. Mijn dochter is
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in september getrouwd, dus ik vertelde hem dat
ik een bruiloft had. Hij vroeg er niets over. Niet wie
er getrouwd was en of het leuk was, helemaal niks.
Ik weet dat inmiddels, dus ik verwacht niet dat hij
doorvraagt. Dat hoeft ook niet. Ik doe het voor hem.

Niet voor mezelf!

‘Ik ga voor barmhartigheid’

De Oostvaarderskliniek is blij met het bezoek van
vrijwilligers. Dat wil Louise nog eens expliciet zeggen.
‘Ik ben heel erg blij met de samenwerking. Eén van
de meest bijzondere dingen van de vrijwilligers van
Gevangenenzorg Nederland is de enorme trouw en
acceptatie die ze naar onze patiénten hebben. Dat

hebben ze zo nodig.’

‘Dat zie ik ook’, zegt Alice. ‘Tbs-patiénten als Peter zijn
vaak zo eenzaam. Als er dan niemand naar je omziet,
word je alleen maar sneller een delictin gedreven. Maar
dat is voor mij niet het belangrijkste. Een tbs'er is ook
een mens, daarom ga ik op bezoek. Gevangenenzorg
voor staat barmhartige gerechtigheid. Justitie zorgt
voor de gerechtigheid en dat is absoluut nodig. En ik,

ik ga voor de barmhartigheid.’
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‘Dankzij Carola hoef ik mijn last
niet alleen te dragen’

Van de ene op de andere dag verdween Martin uit
het gezin en sindsdien is het leven van Theresia
en haar kinderen een aaneenschakeling van
onzekerheden en van verdriet, maar ook van woede
en schaamte. Theresia kan er met weinig mensen
over praten. In haar zoektocht naar hulp vond ze
Gevangenenzorg Nederland en nu krijgt ze bezoek
van onze vrijwilligster Carola. ‘Ze luistert naar mijn
verhaal en helpt me met de dingen om te gaan.
Dankzij haar hoef ik die zware last niet alleen te

dragen, dat is echt onwijs fijn.’

‘Het was een donderdag. Ik kwam net terug van m'n
moeder en was een beetje zenuwachtig, want ik had
ook nog een sollicitatiegesprek die middag. Toen
ging de telefoon. “U spreekt met de politie. Bent u
de partner van Martin? Hij zit op het bureau en komt
voorlopig niet thuis.” “Wat is er gebeurd? Wat heeft
hij gedaan?”, vroeg ik geschrokken. Maar dat mocht
hij niet vertellen. Ik vroeg: “Heeft Martin met iemand
ruzie gemaakt?” “Ja, dat kan je wel zeggen.” Meer
kreeg ik niet te horen. De rechercheur beloofde dat ik
aan het eind van de dag gebeld zou worden door een
advocaat, die zou me precies vertellen wat er speelde.
Ik hing op. In paniek. Wat kon er gebeurd zijn? Martin
is een lieve vent, maar hij stond de laatste tijd flink
onder druk. Wat had hij gedaan? Hij had nooit iets
met criminaliteit te maken gehad. Ik wist niet wat ik
moest. Kon er niets mee. Dus ik ben maar naar dat
sollicitatiegesprek gegaan. Vraag niet hoe het kan,
maar ik was binnen tien minuten aangenomen. Toen
ik thuiskwam was m'n zoon er. Ik zei niks. Wat moest

ik vertellen?

Stoppen doorgeslagen

Ik had die dag avonddienst en ben maar gewoon
gaan werken. Alsof er niets aan de hand was. Al kon
ik natuurlijk aan niets anders denken. Om kwart
voor acht ging mijn telefoon. Het was een advocaat.
Eindelijk hoorde ik wat er die ochtend gebeurd was.
Het ging om een geweldsdelict. Bij Martin waren de
stoppen doorgeslagen; hij had zichzelf niet meer in de

hand. Wat Martin had gedaan was verschrikkelijk.’

Weer plezier in huis

‘Ik heb een zoon en een dochter. Beiden zijn tegen
de twintig. De scheiding van mijn ex-man was een
moeilijke tijd voor ons alle drie. Maar sinds Martin vijf
jaar geleden bij ons kwam wonen, was er weer zoveel
gezelligheid, plezier en liefde in huis. Hij is als een

vader voor de kinderen, ondernam ook veel met ze.

Natuurlijk wist ik wel dat Martin de laatste tijd, jaren
misschien wel, onder druk stond. Ik maakte me er ook
weleens zorgen om. Maar dat het zo mis kon gaan,

nee, dat had ik nooit kunnen bedenken.

Martin zou minimaal veertien dagen vastzitten en de
advocaat vroeg me om snel nog wat kleding naar het
bureautebrengen.lkbennaarhuisgegaan,maarikwas
zo van slag. Thuis zaten de kinderen nietsvermoedend
op de bank. Ik zei: “Jongens, ik moet jullie iets vertellen
over Martin. Er is iets heel ergs gebeurd.” M'n zoon viel
stil, m'n dochter begon panisch te huilen. Ik probeerde
haar wat te troosten, maar ik had haast. Ik moest een

tas pakken. Wat heb je nodig voor twee weken op het
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bureau? Ik propte zomaar wat in een weekendtas en

m’'n zoon pakte, heel lief, een toilettasje in.

Het was veel te veel. Eenmaal op het politiebureau
kreeg ik een vuilniszak, wat daarin paste mocht
blijven, de rest moest mee terug. Net als de oplader
voor de telefoon die ik in m’'n naiviteit had ingepakt.
Wist ik veel? Ik ben nog nooit met justitie in aanraking

geweest. Martin ook niet.

Niets verteld

De volgende dag was m'n broer jarig. Ik heb er niets
verteld. Ik kon het niet, niet op een feest. Ik ben ook
gewoon weer gaan werken. Wat moest ik anders? Dat
weekend ben ik wel naar m'n moeder gegaan om
het haar te vertellen. Ik zag er tegenop. Ze was altijd
zo dol op Martin en nu moest ik vertellen dat hij vast
zat. Maar ze pakte het goed op, ze was heel sterk en

troostte ons ook.

‘Ik voelde me zo verloren’

‘Martin werd al snel overgebracht naar de gevangenis.
Het duurde twaalf dagen voordat ik hem weer zag.
Ik had tot die dag nooit een gevangenis van binnen
gezien; wist niets van detectiepoortjes, al die loketten
en het eindeloze wachten tot iemand een deur voor
je opent. Ik voelde me zo verloren. En ineens, door het
glas achter de zoveelste wachtpost, zag ik hem staan.
Zo raar. Dan is er zoiets heftigs gebeurd en al die tijd
voel je je zo wanhopig en alleen. En dan zie je elkaar zo

terug: met twee ruiten ertussen.

Toen ik eindelijk de bezoekruimte in mocht, kon ik
alleen maar huilen. Maar je mag elkaar maar heel even
een knuffel geven. Een snelle kus en dan moet je gaan
zitten. Ik had zoveel verdriet en zoveel vragen en we

hadden maar een uur.
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We zijn inmiddels maanden verder, ik mag twee keer
in de week een uur op bezoek bij Martin. En nog steeds
zijn er wel honderd dingen die ik hem wil vragen. De

situatie is te veel voor mij, te heftig.

De kinderen en ik missen Martin enorm. Van de ene op
de andere dag verdween hij uit ons gezin en sindsdien
is ons leven een aaneenschakeling van onzekerheden.
We kregen al snel een aangetekende brief van de
werkgever, dat het arbeidscontract per direct was
ontbonden. We hadden nergens recht op. Hoe moest
ik het nu redden? Martin en ik hebben er alles aan
gedaan om vooruit te kunnen kijken, dingen op te

bouwen. En ineens was alles weg.

é Toen ik eindelijk
de bezoekruimte

in mocht, kon ik
alleen maar huilen.
Maar je mag elkaar
maar heel even een
knuffel geven.”

‘Ik wist me geen raad’

M'n hele wereld stond op z'n kop en ik wist me geen
raad. Daarom ging ik op internet zoeken naar een soort
draaiboek: wat je moet doen als je partner in detentie
komt? Dat bestaat niet. Ik vond wel de website van
Gevangenenzorg en heb een mail gestuurd: ik heb
hulp nodig! Ik bedoelde eigenlijk praktische hulp, maar
toen vrijwilligster Carola de eerste keer kwam, hebben

we vooral heel lang gepraat. Het is een ingrijpend en
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best complex verhaal dat ik te vertellen heb, het was zo

fijn hoe ze luisterde. En nog steeds.

‘Eigenlijk is het geen leven’

‘Er zijn wel wat mensen die ervan weten. In de familie
natuurlijk en dan nog twee vriendinnen en een enkele
buurvrouw. Maar verder houd ik m'n wereld klein.
Bewust. Ik woon in een dorp. ledereen kent elkaar.
Mensen kijken, ze kletsen en geloven wat ze horen.
Ze kennen niet het hele verhaal. Ze kennen ons niet.
Vorige week nog, ging mijn dochter in het dorp een
boodschapje doen en hoorde ze twee dames tegen
elkaar smoezen: “Kijk, dat is de dochter van die vent!”.

Daar kan ik ons toch niet tegen verdedigen?

Hiervoor had ik er nooit bij stilgestaan. Als je hoort dat
iemand veroordeeld wordt, dan denk je toch niet aan

de mensen die hij achterlaat? Hoe die er alleen voor
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komen te staan? Hoe ze het moeten gaan redden? En
ineens ging het over ons. Inmiddels zijn we maanden
verder. Aan de buitenkant lijkt het alsof alles weer
Z'n gangetje gaat. Ik werk, ik leer, ik zorg voor m'n

kinderen. Maar het is eigenlijk geen leven.

Daarom ben ik zo blij met Gevangenenzorg. Familie
en vrienden hebben ieder ook hun eigen leven. Dat
gaat ook door. En je wilt ook niet steeds over jezelf
beginnen. Maar Carola komt elke drie weken, speciaal
voor mij. Om naar mijn verhaal te luisteren en me te
helpen om met dingen om te gaan. Dankzij haar hoef
ik die zware last niet alleen te dragen, dat is echt onwijs
fijn. Ik weet niet hoe het verder gaat, de toekomst is zo
onzeker:red ik het in mijn eentje, vindt Martin ooit nog
werk als hij vrijkomt? Ik hoop echt dat Carola met me

mee blijft lopen.”
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Ve

dichtgaat’

Wanneer de deur dan weer dichtgaat,

's middags nog voor Vijf uur,

Nog van iemand s

Wanneer de deur wordt dichtgedaan

et een ferme zwaai
je telkens aangedaan:
e oiaai.

Achter Daniél valt dagelijks de deur dic

schrijft graag van zich af in gedichten. Hij gaf ons to

‘Wan:eer de deur dagr / f
f

een ge

= = =

Wanneer het slot wo
Zit je helemaal alleen
En als je gedachten e

Dan weet je: eris er

Want achter die gesl e
Wend ik mijzelf tot :
Dan is er even geen ge

Schik ik mij in mijn tijd'lijk lot

a,a ar deur,

Hoe onrechtvaar ok moge zijn,
Bid ik, zonder enige sleur 4

En vertel Hem mijn pijn.

- Daniél

hij hoe dat voelt. Daniél

nkele ervan te publiceren.
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